首页>影评>影评内容

帅到掉渣,从来只有他

何日君回来 2018-10.08

这个国庆档,它是黑马——


《无双》。


票房7亿,豆瓣评分8.1,叫好又叫座的双冠王。


如果说有什么比这匹黑马还耀眼——


骑着它出场的“黑马王子”,周润发


看完它的人,完全不记得真正的男一号其实另有其人。(此处为郭富城一哭



这么多年过去,发哥为何还是这么帅?


这桩娱乐圈公案恐怕只有发哥十级爬墙爱好者&影评人@何日君回来才能说清楚了:


纵观娱乐圈,能同时兼有“浪漫”与“豪情”的,唯有周润发一人。


文 | 何日君回来

「柳飘飘了吗」已获权转载


去看电影《无双》的唯一理由,周润发周润发周润发!


算起来,今年发哥63岁了,一个在电影圈惨淡的年龄,但是只要回到熟悉的旧黑帮港片里,那么:


他,依然是无敌的。


在发哥的巅峰时代,他有多好呢?


随便挑一张合照,你一眼就会注意到周润发,而不是别人。


因为很多时候,他符合我们对于“浪漫”的一切想象。


周润发与男人


所有漂亮的男二号(哪怕顶尖级的演员无论梁朝伟刘德华张国荣甚至梁家辉)跟周润发配戏,在枪战片里,都会情不自禁在他面前变成小弟。


或者老实听训,或者孩子气撒娇,这跟身高有关,跟年纪有关,但更跟气场有关。


《无双》里郭富城根本没有招架之力。



张国荣最巅峰的时候,《纵横四海》里也像弟弟,更不用提《英雄本色》被小马哥训斥的小警察。



《赌神》里刘德华在哪儿?


压根都看不到,好不好?跟在发哥后面的跟班。



梁家辉在《监狱风云》里,是跟郭富城《无双》里一样的“内阴”设置,把嚣张的角色让给了发哥。



而狄龙李修贤等气质沉郁的男演员跟他配戏,则沦为陪衬。


世界是周润发的,他是主角。


跟漂亮的男人比,他更稳重大气。


发哥在《八星报喜》里演娘娘腔,对着电饭煲敷面膜,但是观众会认为这是一个大男人在淘气使坏。


他撒娇也跟张国荣等人撒娇不同,是一种纯粹大男人式样的撒娇,带着戏谑感。



跟稳重沉郁的男人比,他更松弛多情,所以发哥很多角色纵使孤胆英雄,但从不苦大仇深。


《英雄本色》里的小马哥就是这样才惹观众喜欢。


他一个人杀入枫林阁,搂着女人的纤腰,伴随着摇摇摆摆的音乐,和吴宇森的长镜头,玩了一把情调才大开杀戒。


周润发的小马哥,是个标准的大男人,黑风衣、高大的身材、双枪、跟女人调情,但是心中有一团火,意气奋发,没有中年人的疲软,外形和内心意志都符合我们对英雄的力量想象。


一般演员演情绪,要么是绷直的,要么是涣散的,比如姚晨和马伊琍的《找到你》,姚晨一直绷着,马伊琍则一直破碎着。


而周润发不是,他是出乎意料的松弛有度,不按常理出牌。


李安曾说,周润发的眼神和微笑,太神奇了,像看情人的同时,又像在看敌人。


比如下面这张截图,不联系剧情场景,你简直不知道他在狞笑,还是在逗女人调笑。



周润发的气质达到了一种巧妙的平衡,从而形成了“多义性”。


而一旦具备了“多义性”,这个艺术品就价值连城了。


周润发与女人


《无双》里周润发教导郭富城:


绝大多数的男人,是为了女人而活的,而我,是个例外。


这句让周润发来说,太有说服力。


我曾经写过,周润发跟梁朝伟都是很有魅力的男性。


只是,周润发是标准的大男人,他的多情是糙的,而梁朝伟的多情是细致的,眼角眉梢的功夫,这是源于两人气质和身高差异。


梁朝伟矮,所以在局部细微处下功夫,而周润发高大,又不是典型的白面书生的好看,所以他使劲在整体的翩翩风度。


所以我们看电影镜头,包括平面照,给梁的特写都是面部表情尤其眼睛居多,而周润发则是扛着机关枪一阵猛扫,还有就是标志性的黑风衣显摆。


而这种特质也决定了梁朝伟现在50多的年纪,大银幕已经不能看了,拉近景显老的缘故,《欧洲攻略》他撩唐嫣,真是撩得……尴尬,而周润发依然可以潇洒。



当然,更关键的一点是,梁朝伟不能不演爱情戏,而周润发可以。


其实巅峰时期的发哥,从来对女人不那么上心,所以《无双》里没有他的爱情戏,他的戏份依然好看,比郭富城和张静初的爱情戏好看多了。


发哥电影里的女人,很多时候都是炮灰。


他也哄女人,不像高仓健等硬汉那样严肃到根本不哄你,但也不是梁朝伟那种脉脉含情的哄,眼睛里带着一丝儿可怜巴巴,自身具备宠物感,渴望勾起女性的母爱。


周润发的哄带着一种玩世不恭,漫不经心,女人在他面前会情不自禁地像小女孩,他就像逗宠物一样逗逗,不怎么情真意切。


从硬汉到宠物性男生,这进化过程中,其实夹杂了个周润发,当代的浪子。




《阿郎的传说》里的张艾嘉,他跑去赛车,对她是不怎么上心的,随便她怎么嚎叫。


《纵横四海》里他关于爱情的那一番话,除了周润发,没人能说得那么有说服力:


我喜欢一片云,我就要让它停下来?

我喜欢一朵花,我就要摘下来?

我喜欢海,难道我就要去跳海?


张国荣不耐烦了,说,我跟你说的人,是女人,你却在这跟我说什么花啊云啊海啊什么的!


他不明白,对于浪子来说,女人,跟花、海、云,没有区别的。


没有牵绊。


什么牵绊都不可以。


你们谁都控制不了他,捉不住他。


他像一只路过的蜻蜓,缠着一朵花儿,玩耍一回,含笑飞开。


而这本身就是浪子最大的魅力,因为捉不住,所以,价值连城。


《纵横四海》里的红豆妹妹要不是以为他死了,是不会选张国荣的。


居家本身就很不浪漫了。


我到过的地方就叫天涯,走过的路,不开花。


周润发的魅力,来源于此。

         

 只属于香港和现代江湖的周润发


周润发离开香港,离开我们熟悉的江湖枪战片,就会黯然失色。


无论是《满城尽带黄金甲》还是《孔子》,还是《让子弹飞》都是如此,甚至他当年在无线的《笑傲江湖》也很可笑。


他客观的生理条件是纯粹为了风衣和西装白衬衣定做的。


宽阔的肩膀,高大的身材,还有似笑非笑的神情,都跟古装格格不入,而其气质上的草根粗莽叛逆嚣张烂漫有力量感更具有现代性,不似古人的含蓄见长。


如果捉不住这几个特征,就是耽误了周润发。


甚至《黄金甲》和《孔子》都做着背道而驰的事情,让这样一个叛逆而烂漫的人谋权谋利,或者做圣人担当,这都是属于对演员的判断失误。


这种判断甚至不如好莱坞的眼光。


比如当年的《安娜与国王》,至少片方意识到了周润发气质里的男性力量感。



李安是别具匠心的,他给了发哥《卧虎藏龙》,权当做反思,李慕白是不是到了退隐江湖的时候了,略有禅意。


然而,周润发始终是香港的周润发。


《纵横四海》里的他跟张国荣打谜语通信号:


馒头泡在稀饭里。


正确答案是,周润发。


是馒头稀饭,不是红酒香槟。


这种草根朴素江湖气是周润发表演质感的基调,他没有冲破过,事实上,他也无需冲破它。


在他之后,很多人也穿黑风衣,很多人也使用双枪,很多人也像他那样装逼地似笑非笑。


但是,他们跟周润发的最大区别是,他们没有这种浪漫而叛逆的表演基调,左看右看都是东施效颦。


周润发,穷人家孩子,苦出身,从小混迹市井,对于此种生活如鱼得水,现在成名了还去菜场买菜便是明证。


他的电影从来没有真正品位高级过,只是满腔热血心中沸腾。


感谢《无双》,再在银幕上见到江湖的发哥,犹如少年梦被惊醒,热泪盈眶,满心惆怅。


十七八年前的雨夜,跟表弟躲在被子里看租的VCD碟片《英雄本色》,看着小马哥最后被扫成马蜂窝,眼眶红红,回头看表弟,他也正在擦眼泪。


忽然二十年便过去。



多少年不做大哥,一出场还是大哥。

相关电影

相关文章

下载毒舌